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As the surgery

proceeded, the pain

progressed, and the

chemotherapy made

me sick, I found my

spirit tested. My

mother’s words

reminded me to find

the good things.”

“Pero en la medida

en que la cirugía

procedía, el dolor

progresaba y la

quimioterapia me

enfermaba, mi

espíritu fue puesto a

prueba. Las palabras

de mi madre me

recordaban buscar

las cosas buenas de

la vida”.

“
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Mary Oliva

‘Puede Ser 
un Bien’

‘Good Things
Happen’

D uring difficult times, my mother
would say: “Con cada mal, puede ser un
bien.” (From bad things, good things

happen.)
When I was diagnosed with breast cancer,

these words comforted me, but they also
challenged me to turn to my faith for strength. 

When I looked in the mirror, I did not see
a normal woman. A deformed body meant a
deformed spirit. I saw the victim of a disease
that had killed many others and might one
day kill me. 

After all those years of being a volunteer at
my church, a Guadalupeña, a catechism teacher,
a member of the pastoral council, and a Bible
student, you’d have thought I would be strong
enough to withstand the temptation of self-pity.
But as the surgery proceeded, the pain
progressed, and the chemotherapy made me
sick, I found my spirit tested.

My mother’s words reminded me to find
the good things. With so many Latinas unable
to take care of themselves because of lack of
health care, family, and friends, I was fortunate
to be able to work as an occupational therapist
assistant for 31 years. I was blessed to have
health insurance and retirement benefits. I had
a large family and a group of friends who
spanned the city and my life, each providing a
brick of hope to build a path to recovery.

D urante los momentos difíciles, mi
madre solía decir: “Con cada mal,
puede ser un bien”. 

Por lo tanto, cuando yo fui diagnosticada
con cáncer del seno, estas palabras me
consolaron, pero también me retaron a buscar
fortaleza en mi fe. 

Cuando me veía en el espejo, yo no veía a
una mujer normal. Un cuerpo desfigurado
reflejaba un espíritu desfigurado. Yo veía a una
víctima de una enfermedad que ha matado a
muchas mujeres y tal vez algún día me podría
matar a mí. 

Después de tantos años de haber sido
voluntaria de mi iglesia, una Guadalupeña, una
maestra de catecismo, integrante del consejo
pastoral y estudiante de la Biblia, cualquiera
pensaría que yo era lo suficientemente fuerte
para resistir la tentación de sentir lástima por
mí misma. Pero en la medida en que la
cirugía procedía, el dolor progresaba y la
quimioterapia me enfermaba, mi espíritu fue
puesto a prueba. 

Las palabras de mi madre me recordaban
buscar las cosas buenas de la vida. Con tantas
Latinas que no pueden cuidarse a sí mismas
por falta de seguro médico, de familiares y de
amistades, yo tenía la fortuna de haber
trabajado como asistente de terapia
ocupacional por 31 años. Yo tenía la bendición
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Mary Oliva de 65 años de edad, fue

diagnosticada con cáncer del seno en el

año 2000. “Uno ve la vida de una manera

distinta”, dice ella. “Comencé a tomar la

vida más despacio cuando tenía 50 años.

Ya no caminaba tanto ni hacia ejercicio

como antes”. Como voluntaria de la

Sociedad Americana del Cáncer, ministro de

la Eucaristía en la Iglesia Católica de Santa

Cecilia en San Antonio, y estudiante de

tejido en el Southwest Craft Center, de

alguna manera Mary ahora busca tiempo

para hacer sus ejercicios aeróbicos

acuáticos tres veces por semana. “Estoy

más dispuesta a tomar riesgos” dice ella.

“Ya no soy tan temerosa como lo era

antes”. Recientemente le dijo a su grupo

de oración, “Yo sé que mi cuerpo tiene 65

años de edad, pero mi mente y mi alma

tienen solamente 21 años”.

Mary Oliva, 65, was diagnosed with

breast cancer in 2000. “You look at life

differently,” she says. “I had started to

slow down in my late 50s. I didn’t do as

much walking or exercise as I used to.”

As a volunteer with the American Cancer

Society, a Eucharistic minister at St.

Cecilia’s Catholic Church in San Antonio,

and a weaving student at the Southwest

Craft Center, Mary now somehow finds time

for water aerobics three times a week. “I

am willing to take more risks,” she says.

“I’m not as afraid as I used to be.” As

she recently told her prayer group, “I

know my body is 65, but my mind and

soul are 21!”
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My first real sense of hope came in a
strange way. On the way to my last
chemotherapy session, there were police
officers detouring traffic. In the doctor’s
waiting room, the television blared with
breaking news. A speeding van being pursued
in a police chase had jumped the curb and
killed two innocent bystanders. A nondescript
intersection on a random day had been the
site of a brutal tragedy that claimed two lives.

The realization hit me: That man and
woman had started their day happy and
healthy, never imagining that they would be
dead by lunchtime. Yet here I was, in the
ninth month of what I had considered a
certain death sentence, still able to articulate
my joys and fears and experience life.

I don’t know if my cancer will return.
There are no assurances, only faith.

Who knows? I may even die of old age. ❖

de tener seguro médico y beneficios de
jubilación. También tenía una familia grande y
un grupo de amigos en todas partes de la
ciudad y de toda mi vida. Cada uno de ellos
me brindaba un ladrillo de esperanza para
construir un camino hacia la recuperación.

Mi primera sensación de esperanza llegó
de una manera muy extraña. En el camino a
mi última sesión de quimioterapia había visto
unos policías desviando el tráfico. Cuando
estaba en la sala de espera de la clínica, la
programación del televisor se interrumpió con
unas noticias de último momento. Una
camioneta que iba a alta velocidad y era
perseguida por un carro policíaco se había
subido a la acera matando a dos personas
inocentes. Una intersección cualquiera en un
día cualquiera había sido el sitio de una
tragedia brutal que tomó dos vidas. 

Reaccioné inmediatamente. Ese hombre y
esa mujer habían comenzado su día felices y
saludables y nunca se imaginaron que ellos
iban a estar muertos para el mediodía. Y sin
embargo, yo estaba aquí, en el noveno mes de
lo que yo consideraba ser mi sentencia de
muerte segura, y todavía podía expresar mis
alegrías, mis miedos y disfrutar la vida. 

No sé si el cáncer aparecerá de nuevo. No
existen garantías, solamente fe. 

¿Quién sabe? Tal vez muera de vejez. ❖

Mary Oliva


