
Lucila was born in Armenia,
Quindío, Colombia and
currently resides in San

Antonio, Texas. Lucila (in
front) with (from top)

brother Gustavo Hurtado,
sister Amparo Ortiz and

daughter Diana

Lucila nació en Armenia,
Quindío, Colombia y

actualmente reside en San
Antonio, Texas. Lucila (en
frente) con (desde arriba)

su hermano Gustavo
Hurtado, su hermana Amparo

Ortiz y su hija Diana

I felt God’s hand 

at all times and 

I can’t stop

thanking Him, my

family, my friends,

and the doctors.”

“Sentí la mano 

de Dios en todo

momento y no 

me canso de

agradecerle a Él,

a mi familia, 

a mis amistades y

a mis médicos”.

“
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Lucila Mendoza

Nunca Estuve SolaI Was Never Alone

I t was “an insignificant spot,” according to
the doctor. A year later, the lump had
grown, and a biopsy was performed.

When my gynecologist received the results, she
asked my husband and me to come to her
office. She threw an envelope toward me and
said, “You’ll have to see an oncologist because
you have cancer.” She said we had to be strong
because treatment was going to be long,
difficult, and costly.

We were speechless. My first thought was,
It can’t be, they’ve made a mistake, there’s no family
history of breast cancer. My second thought was,
We have no medical insurance.

It was May 9, 2000. In Mexico, May 10 is
Mother’s Day, which is a very important day.
The news certainly changed our family
celebration, but our two children gave me
comforting words of support: You will overcome
this, Mom, because you are strong and can do it. I
couldn’t sleep that night. I was sure this was
going to be my last Mother’s Day.

I traveled to San Antonio to be with my
brother and sister and get a second opinion. I
wanted the first diagnosis to be incorrect.
However, there was no doubt. The doctor
examined me, reviewed the results, and said
that the lump had to be removed immediately.
I had surgery the very next day. They also
removed four lymph nodes, two of which were

E ra “una manchita insignificante”, según
la doctora. Un año después, la bolita
había crecido y me hicieron una

biopsia. Cuando mi ginecóloga recibió los
resultados, nos citó a mi esposo y a mí en su
oficina. Cuando llegamos, tiró un sobre hacia
mí y me dijo, “Tendrás que ver un oncólogo
porque tienes cáncer”. También nos dijo que
teníamos que ser muy fuertes porque era un
tratamiento largo, difícil y costoso. 

Nos quedamos mudos. Lo primero que
pensé fue, no puede ser, se equivocaron, no existe
un historial de cáncer del seno en la familia. Luego
pensé, no tenemos seguro médico.

Era el 9 de mayo del año 2000. En
México, el 10 de mayo es el Día de las
Madres, la cual es una fecha muy importante.
Evidentemente, la noticia cambió nuestra
celebración familiar, pero nuestros dos hijos
me consolaron con sus palabras de aliento: Tú
vas a superar esto mami, porque eres muy fuerte y
puedes lograrlo. Esa noche la pasé en vela.
Estaba segura que este año iba a ser mi última
celebración del Día de las Madres. 

Viajé a San Antonio para estar con mi
hermano y mi hermana y para pedir una
segunda opinión. Deseaba que mi primer
diagnóstico fuera incorrecto. Sin embargo, no
había duda alguna. El doctor me examinó,
revisó los análisis y me informó que había que
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Lucila Mendoza tenía su propia fabrica de

ropa y vivía en Celaya, Guanajuato, México

cuando le diagnosticaron cáncer del seno.

Antes del diagnóstico, “posponía los

exámenes médicos porque no tenía tiempo”.

Todo era más importante que mi propia

salud”, dice la Sra. Mendoza. Su tratamiento

incluyó una tumorectomía, quimioterapia y

actualmente está tomando el medicamento

tamoxifen. Lucila recibió ayuda de WINGS

(Women Involved in Nurturing, Giving &

Sharing), una organización de Texas, sin

fines lucrativos, dedicada a brindar el mejor

cuidado de salud para los senos sin

importar lo que las personas puedan pagar.

Lucila, de 52 años de edad, trabaja

actualmente como recepcionista y asistente

de la coordinadora de exposiciones del

Instituto Cultural del Consulado Mexicano

en San Antonio. Lucila y su esposo José

han estado casados por 26 años y tienen

dos hijos.

Lucila Mendoza was living in Celaya,

Guanajuato, Mexico and had her own

clothes manufacturing business when she

learned she had breast cancer. Before the

diagnosis, she says, “medical checkups

were postponed because I had ‘no time.’

Everything was more important than my

own health.” She had a lumpectomy,

chemotherapy, and is currently on

tamoxifen. Lucila received help from

WINGS (Women Involved in Nurturing,

Giving & Sharing), a Texas-based non-

profit organization dedicated to providing

top-quality breast health care regardless of

ability to pay. Now 52, Lucila works as a

receptionist and exhibit coordinator’s

assistant for the Cultural Institute at the

Mexican consulate in San Antonio. She has

been married to Jose for 26 years. They

have two children.
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cancerous. The chemotherapy made my veins
feel like they were burning, and my whole
body would shiver.

Luckily, I was never alone. I always had a
friendly hand encouraging and helping me. I
felt God’s hand at all times and I can’t stop
thanking Him, my family, my friends, and the
doctors. All of them were able to make such a
long, difficult treatment seem easier. Even my
money worries were solved. A friend of my
sister told us about the wonderful program
WINGS, which provided the financial support
to help cover treatment costs. Without their
assistance, I would not be telling this story
now.

My life changed because of breast cancer.
My life was too fast-paced, working too many
hours, with very few hours to myself. Now I
don’t make plans for the future. I want to live
each day to its fullest. ❖

sacar la bolita inmediatamente. Al día siguiente
fui operada. También me quitaron cuatro
ganglios, dos de ellos ya tenían células
cancerosas. La quimioterapia me hacía sentir
como si mis venas se estuvieran quemando y el
escalofrío invadía todo mi cuerpo. 

Afortunadamente, nunca estuve sola.
Siempre tuve una mano amiga que me
animaba y me ayudaba. Sentí la mano de Dios
en todo momento y no me canso de
agradecerle a Él, a mi familia, a mis amistades
y a mis médicos. Todos ellos lograron que un
tratamiento tan largo y tan difícil pareciera
más fácil. Hasta mis preocupaciones
económicas se solucionaron. Una amiga de mi
hermana nos informó sobre el maravilloso
programa WINGS, el cual brinda ayuda
económica para cubrir los gastos del
tratamiento. Sin su ayuda, no estaría ahora
narrando esta historia.

El cáncer del seno cambió mi vida. Mi vida
pasaba con el acelere del diario vivir,
trabajando muchas horas y con muy pocas
horas para mí misma. Ahora, no hago planes
para el futuro, simplemente trato de vivir
plenamente cada día. ❖

Lucila Mendoza


